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Martín Gardner es un excelente escritor de ciencia, cuyos relatos humorísticos y desafiantes rompecabezas aparecen regularmente en Isaac Asimov´s Science Fiction Magazine. Es también el autor de libros tan sorprendentes como Modas y Falacias en nombre de la Ciencia (1957), Alicia comentada (1960), Izquierda y Derecha en el Universo (1964) y muchos otros. Además ha escrito los artículos de Matemáticas Recreativas en Scientific American por muchos años.


“Thang” es el mejor de sus pocos relatos de ciencia ficción.


( La primera vez que conocí a Martín Gardner, le dije, “Sr. Gardner, tengo cada uno de sus libros que he podido encontrar y tan admirador soy de su estilo que hago lo mejor que puedo para imitarlo.” Y me contestó “No es extraño?, yo hago lo mejor que puedo para imitarlo a usted.”


Algunos años después, lo invité a ser miembro de “The Trap Door Spiders”, un pequeño grupo de gente muy inteligente y expresiva, que no encontrábamos música más atractiva y apasionante que el sonido de nuestras voces, pero a cada uno le parecía lógico para escapar de la cacofonía escuchar solo la suya propia. El por qué Martín debería disfrutar del grupo cuando él es tan tranquilo, no lo sé, pero lo disfrutaba, lo hacía, y nosotros disfrutábamos de él, hasta que decidió retirarse y mudarse a Carolina del Norte, algo por lo que nunca lo perdonaré. Lo extraño horrores.- I.A. )


La Tierra había completado otra vuelta alrededor del Sol, girando lenta y silenciosamente como siempre giraba. El Este había experimentado una cosecha record de arroz amarillo, y también de niños amarillos, grandes reservas de armas atómicas estaban acumulándose en ciertos centros estratégicos, y los sabios de la Universidad de Chicago estaban pronunciando palabras de profunda sapiencia, cuando Thang se estiró hacia abajo y cogió a la Tierra entre su pulgar y su índice.


Thang había estado durmiendo. Cuando finalmente se levantó, parpadeó sus seis grandes ojos bajo una luz cegadora (la luz de nuestras estrellas cuando se ven en su totalidad no es que sea muy tenue). No estaba muy cómodo por un sentimiento de vacío cerca de la boca del estómago. Cuánto tiempo había estado durmiendo, no lo sabía exactamente, para la mente de Thang tiempo es un término sin significado. Aunque los modos de Thang están más allá de los modos del hombre, y los pensamientos de Thang son apenas concebibles por nuestros pensamientos; a pesar de eso – expresándolo toscamente y en el lenguaje que conocemos – los modos de Thang eran: cuando Thang no está durmiendo,  está hambriento.


Después de parpadear sus grandes ojos (en un orden específico y consecutivo ya habitual en él) y estirando hacia delante un largo brazo para apartar bruscamente el sol más cercano, Thang entornó los ojos hacia lo profundo. Los planetas con mejor sazón estaban cerca del centro y usualmente podían ser reconocidos por la textura de su superficie; pero frecuentemente Thang tenía que golpearlos con su dedo medio. Pasó algo de tiempo hasta que encontró uno que le gustara. Lo levantó con su mano derecha y removió la mayor parte de la humedad salada adherida. Sus otros dedos desescamaron delgadas láminas de hielo azulino que se había endurecido en los lados opuestos. Finalmente secó la bola completamente refregándola sobre su mejilla.


Se la comió de un bocado. Era suave y jugosa, ni demasiado caliente ni le helaba la lengua.; y Thang, que siempre comía el planeta entero, núcleo y todo, se tendió con satisfacción, masticando lentamente y permitiendo que sus pensamientos divaguen idílicamente en asuntos triviales, cuando se sintió levantado súbitamente por la parte de atrás del cuello.


Estaba siendo sacudido con fuerza hacia arriba y hacia abajo por un brazo tremendamente abultado (un brazo cubierto con pelo grisáceo y exudando un fétido olor). Luego fue lanzado hacia abajo rápidamente. Miró hacia abajo a tiempo de ver una enorme boca – abriéndose roja y babeando por los bordes – cuando la oscuridad se cerró sobre él con un sorbo ruidoso como el estallido de un trueno.


Por ahí hay otros dioses además de Thang.
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